大雅之地嘆滄桑—探秘恭王府至雅文化

恭王府，立于鬧市而獨自清高，穿過重門，我們正在接近那一座座高墻大院圍起的秘密。是中國文化雅到極致而歸結做總的地方。有人說它是中國雅文化的開端，因為它深遠地影響了數百年以后的我們；也有人說它是中國雅文化的終結，因為至今為止無一處建筑可以超越與它。當你真正推開恭王府的大門，你會開始從心里否定一句話：大俗即大雅。因為，恭王府的“雅”是一種與“俗”毫不相干的氣質，從一草一木到一山一石，它無不精細無不從容，在這里，文化成了斧鑿，歷史成了筆墨，景致成，墨跡干，恭王府，安靜地坐落。

王府那座老戲樓里，文雅之聲從未斷絕，臺子上朱紅場門背后，生旦凈末扮了百年，卻依然沒有墮入凡胎。哪怕它曾經歷過生死存亡的浩劫，亦未改書生般的傲骨。公元1921年，中國進入了民國紀年法。可飄搖的年代所帶給人們的無力感并未隨著紀年方式的改變而改變，我們依然在無知與迷茫間不斷失去。

當翻身的老奴撐開滿臉皺紋將他們伺候了大半輩子的恭王府變成“商品輸出”的大庫房，稍有良知的少數人只能搓著手杵在空地上，眼神中充滿了無措。他們眼看著這些人蹩著腳在王府里進進出出，累得滿頭大汗，將曾經他們根本不可觸碰的東西像扛米袋一樣地扛出府門，眼里閃著貪婪的光。這些趕上了時代交錯的“商人”們壓根不知道遞給他們銀票的究竟是什么人，只知道那是一個有著比他們更貪婪目光的日本人。搬空恭王府用去了幾天時間，可我們失去的是幾百年的民族珍寶。當然，這些全然不是那些“忠人”所能明白的。他們只能以他們的方式祭奠這場浩蕩的失去——眼神空洞地望一望更空洞的王府，再低著頭默默離開。他們知道，此去便再也不會回來了。

相關閱讀：“恭王”家具今何處？

山中定次郎只以不多的金銀滿足了那些愚昧麻木的奴仆，而將恭王府大部分文物珍玩裝上了大車。這個日本商人從小接觸古董，并將其視為可以高價倒賣的工具，為最大程度占有中國文物市場，他在北京開設了山中商會支會，在近三十年間，從這里，有不計其數的珍稀文物于東海海面晃悠悠地踏上了日本土地。

流失的文物像是走失的孩子，百年間幾乎模糊了出生地。直到2011年，嘉德拍賣行在中華世紀壇舉辦的“姚黃魏紫――中國古典家具展”現場，母子才再度團聚。那四件從恭王府走出的紫檀器舊物，也再次引發了人們對一個世紀以前痛心失去的思考。文物之珍在于其不可復制性，它發聲于每一條紋理甚至每一處裂痕間如歷史史詩般的真實講述，都能讓人們看到先世生活的影子。他們的笑與淚，或許只是一個小心翼翼的轉角，刀鋒的彎路，我們看到了一張張飽經風霜卻依舊專注的匠人臉龐。

在中國，身懷絕技的手藝人總有一副淡定表情，那是一種與麻木無關的充滿智慧的泰然眼神，因為他們堅信，生活不會為難任何一個用心打造生活的生活者。他們憑借嫻熟的技巧與老辣的眼力，喚醒一塊塊沉睡的靈木，無論大小，無論材質，這些匠人們都會讀懂它們的語言，為它們雕一件美麗的衣裳。

手藝有時是欺人的，它總傾向于那些把人生的美好時光都賦予了它們的人。有多少人在紛飛的木屑里熬白了頭發，他們或許有皴裂的手掌，眼神也不再靈光，甚至已有些步履蹣跚，但這樣話語不多的老手藝人往往擁有一把最靈活的刻刀，像是世間精靈的鍛造，能在木身上游走出讓世界驚艷的紋案。那是一段老生命對另一段更老生命的解讀——老人與老樹木。恭王府幾世易主，卻仍持著自我淡然的性格佇立在皇城腳下。它迎來過太多尊榮，也送走過太多屈辱，當這一切成為過去，它亦早不是年輕力勝的樣子。如今的恭王府，變得更豁達更灑脫，它在期待著見證后代子孫們對文化的傳承與繁衍。

手藝人走過的路幾乎和中國歷史一樣漫長，他們從人類生活的必需變成了現代科技時代的“遺棄”，五行八作的匠人們對現狀除了感嘆，似乎也無力再去改變什么。這是一個“世襲”的行當，只是他傳承的不是榮耀、權利抑或地位，而是與時間搏斗的艱辛，一世一代，只要手藝還在，這種“世襲”便無止無休。而讓這鏈條緊密咬合吱呀呀轉了千年的，怕是只有師徒間言傳身教的信念了。

在這個充滿誘惑的時代，中國需要一種呼喚“辛苦”與堅持的聲音，那是對老手藝者唯一的招引。而“中國非物質文化遺產生產性保護系列活動暨2014年首屆中華傳統木雕技藝藝術展”正是讓他們幾天、十幾天、幾十天、幾年、十幾年甚至幾十年的熬心之作不至于永遠沉睡，它們的美，應該得到更多肯定與贊美。這接納贊美卻仍可沉穩持重之所，想來除了恭王府，竟再無他處。

回首過往，歷經滄桑又何嘗只是一件壞事？它成全了歷史，也淡忘了恩仇，讓人世間的一切都有美好的樣子。若是不信，且看這座老王府里的巧手藝如何與漂泊異鄉的“游子”隔海相望。