根本就沒有所謂的歐式家具？

如果有人指著元明清家具混搭的東西，說它是孔夫子家具，你認嗎？

達芬奇家具出事前，我就知道它和意大利不可能有任何關系，這從款式上就能看出來。達芬奇只活了六十來年，他所處的年代家具還比較樸素。這一點，看他們那個時代的繪畫就知道。所謂“達芬奇家具”，卻是把法國巴洛克、英國維多利亞、新古典混合搭配。如果有人指著元明清家具混搭的東西，說它是孔夫子家具，你認嗎？

達芬奇家具

但是達芬奇家具的這種設計，暗合了國內暴富階層的心理。即便出了事，也可以想象，“達芬奇風格”依然會是種受歡迎的風格。

正如普通外國人無法了解康熙、雍正、乾隆年間家具的差異，甚至連宋、明家具的區別也搞不清楚，中國買家和賣家總把一些巴洛克、洛可可、維多利亞、新古典主義設計符號粗糙地雜糅，組為想象中的“歐式風格”——但這種風格，拿到歐洲、美國去，老外們根本不認識。

事實上，很難說這個世界上有一種叫做“歐式風格”的家具。歐洲家具發展了上千年，特別是文藝復興以來，風格五花八門，各個時間、各個地區都不一樣，很難一概而論。

拿破侖式“君主強權家具”

國內商家最喜歡模仿的是巴洛克風格。大概因為這種風格極盡奢華、繁瑣、金碧輝煌，十分適合炫耀。巴洛克風格起源羅馬，最初為天主教會服務。16世紀時，英國清教運動興起，試圖抵制天主教舊制和繁文縟節。天主教會的主教們，便聚在意大利開會研究對策，達成的決議之一，是宗教藝術必須為教會服務。巴洛克風格由此興起，在建筑、音樂、美術等藝術形式上，直白、熱烈地表示忠誠。因為設計元素大量涉及宗教、政治與權力，這使得它深受貴族階層歡迎，從而迅速傳遍歐洲，并在法國路易十四、路易十五手上得到進一步發展。

路易十六只活了三十多個年頭，就被革命黨送上斷頭臺了，他執政期間并沒能發展出自己純粹的家具風格來，所謂路易十六風格，其實是他的前任的集大成——波旁王朝的典型風格。在時代上，它一般被歸為新古典主義。

巴洛克風格家具

新古典主義是個粗略叫法，它幾乎涵括整個18世紀上半葉歐洲主流設計風格，比如主張全面恢復古羅馬、古希臘風格的帕拉丁諾風格，比如帝國風格、英國喬治風格、德國彼得邁耶風格。

相關閱讀：英國巴洛克家具文化詳解

帝國風格，是拿破侖執政后大規模推廣的風格。它有突出的古羅馬古希臘特色，但更宏偉、浮夸，充滿帝王氣，是君主強權國家的意志表現。

拿破侖三世時，巴黎開始進行大規模的城市改造，建筑與家具風格上，依然采用若干古典元素，同時也出現了比較優雅的細節，而且變得更富浪漫色彩，比如加涅爾歌劇院（巴黎大劇院）。

因為拿破侖時期法國的強盛，帝國風格在巴黎、倫敦、紐約、柏林、維也納都得到了相當大的發展。在英國，它發展為“攝政王風格”；在德國，帝國風格演化為彼得邁耶風格。德國人的古典主義重視嚴謹、準確，卻沒有如同法國那樣，演繹出柔情、浪漫的一面。1830年左右，帝國風格在美國流行，被稱為“美國帝國風格”。美國帝國風格和拿破侖帝國風格基本一致，采用穩健的比例、古典的裝飾，但是雕刻比較粗糙，往往用黑色髹漆。

橫掃歐洲的帝國風格在中國沒多大影響。鴉片戰爭后，上海外灘、漢口英租界、青島德租界建筑中有少許。但此時帝國風格在歐洲已過時了。

歐洲家具的“中國風”

典型的英國風格家具，是雅各賓風格：直線多、轉角硬朗、結構笨重、刻有木雕裝飾圖案。雅各賓風格在1600-1690年流行，那正是英國殖民北美洲時期，在北美影響極大。在中國，雅各賓派沒什么市場，因為鴉片戰爭是兩百年以后的事了。

維多利亞時代的洛可可風格椅子，采用安妮公主風格和齊平戴爾風格慣用的彎腿設計。鎏金椅背上鑲嵌著珍珠，以髹漆裝飾細節。從維多利亞時期開始，家具進入了批量生產時期。

17世紀末始，由于東西方貿易往來，一部分歐洲家具受中國明清家具影響，比如“威廉與瑪麗”。盡管這名字來自英國國王，但風格基礎卻是荷蘭家具。“中國風”突出體現在“威廉與瑪麗”風格的腿腳部分：桌腳、椅腳、床腳都采用鼓腿形式，腳底由球形收起。不過也有用西班牙風格足底的做法。威廉與瑪麗風格的另一個特點是：椅子座部是格柵狀，或者加軟墊。有時候，它們甚至采用中國髹漆方式裝飾椅子全部或者局部，十分精彩。

1702年至1714年，英國女皇安妮執政期間，威廉與瑪麗風格演化成安妮公主風格：家具比例更加舒服，整體設計更典雅。家具腿腳也做了改動，采用中國人慣稱的“虎腿腳”：下端是個類似鴨掌一樣的低足。這種風格的椅子很多用提琴面一樣的形式作靠背，英語叫做“fiddle-back chair back”，桌子拉手多是蝙蝠形狀。

相關閱讀：英國洛可可之安妮女王式家具詳解

安妮公主風格后來又進一步演化為喬治風格。這一風格貫穿喬治一世、喬治二世在位的46年時間——1714年至1760年。此時的家具裝飾更為細致，也更為繁瑣。家具顯得沉重，尺寸也大，雕琢細致的“虎腿腳”桌椅非常普遍，腳最下端頭往往雕出獅子、老虎的爪子形狀，喬治風格的高浮雕之繁瑣很嚴重，并且經常采用貼金裝飾。

和喬治風格同時期的，還有齊平戴爾風格。和大部分設計風格來自統治者的名稱不同，齊平戴爾風格的命名來自英國設計師托馬斯·齊平戴爾。這種家具受三方面設計影響：法國設計、中國家具、哥特風格。它依然采用中國式的虎腿腳、虎爪足、球形足。齊平戴爾風格的柜子一般比較瘦身、纖細，頂部一般是三角形。1754年，齊平戴爾出版了《紳士和家具制作指南》，他的風格在美國極受歡迎。

家具的“批量時代”

18世紀末，設計師喬治·赫伯懷特的家具風格風靡英國。他設計的椅背經常使用心形、橢圓形、圓形，是很容易辨認的特征。后來，赫伯懷特風格也在北美被大量仿造，特別是在卡羅萊納、馬里蘭、新英格蘭地區、紐約和弗吉尼亞。

赫伯懷特后，影響英國家具風格的是設計師托馬斯·謝利頓。他1791年出版著作《家具和座椅設計繪畫參考》。謝利頓設計喜歡用優雅的直線，采取輕盈的結構，家具比例十分靈巧。這種風格在歐洲不受歡迎，但在美國很多見。

在歐洲家具發展中，維多利亞風格應該可以視為用工業化形式生產家具的第一個風格。從1837年到1901年，維多利亞女王在位64年，是英國在位時間最長的統治者。維多利亞時代，英國國力鼎盛，海外勢力強大，家具設計風格穩健、比例沉重，顯示大國氣概，雕工精致，裝飾繁復。更重要的是，維多利亞之前，所有家具風格都是手工小批量制作，而維多利亞風格的家具，卻是在工廠中批量生產的。靠著英國遍布世界的海外殖民地，維多利亞風格影響了全世界。

19世紀末、20世紀初，歐洲興起了“新藝術風格”的設計運動。這一運動起源于法國，發展到德國后叫做“青年風格派”。雖然這一運動催生的產品不多，但作為德國當年的殖民地，青島卻至今留存著幾棟這種風格的建筑。后來，“新藝術運動”被美國奢侈品公司蒂芙尼吸收，用于首飾、燈飾設計，但并未在家具、室內設計方面產生影響。

這些豐富而具體的家具風格，很難在中國得到認真研究。所謂“歐式風格”，只是中國家具廠商的噱頭，既然是噱頭，遲早都會退潮。